我回来了

。」

    那一晚，她回到房间後，门没锁。

    她会在深夜惊醒，气息急促，额头满是冷汗。

    有时，她不哭，只是静静坐在床边，双手抱着头，像是压抑着整个世界的声音。

    每一次，他都听得见。

    他不说话，只轻轻敲门：「我在外面，没事的话我就坐会儿。」

    然後他便真的坐下，有时一坐就是一整夜。

    她知道。他从来不说「我懂你痛苦」，却用最温柔的方式告诉她：

    「你可以不说，但我在。」

    有一晚，她终於低声开口：「我觉得我还卡在那里……回不来。」

    他的回应没有戏剧X，只有深沉与笃定：「那我就留下来，等你。」

    他不是急着把她拉回来的人，他是会一直在原地站着的人，为她守路，等她归来。

    某个晨曦渐明的早晨，她跑完最後一圈，站在他身边时，主动把手放进他的掌心。

    只是短短几秒，却b所有语言都更有重量。

    他没惊讶，也没紧握，只是稳稳接住她的温度。

    「你要去哪，我