第四章

    还有一扇转动时会发出尖锐刺耳“吱呀”声的破木门，连通干湿不分离的独立卫浴。

    陆陨走进去将门窗拉紧，又站在柜旁，看了看挂在墙上的老挂历，日期停留在某个值班的深夜。

    裤袋里又骤然响起手机铃声，震得大腿发麻。

    陆陨摸出手机，扫了一眼屏幕上的备注的来电显示，顺着虚拟绿键轻轻一滑。接通电话。

    “早上好啊，哥。”

    听筒贴近耳朵，一道低沉醇厚的声线便裹挟着电流特有的沙沙质感倾斜而出：“下午我这里有个会暂时走不开，晚点去火车站接你吃饭，要是饿了就先找地方垫垫肚子。”

    “好吧，你大概几点到啊，我不要在车站过夜。”陆陨把手机卡在肩膀和耳朵的凹陷处，一手拖着行李箱倒退着往外走，一手攥住锈迹斑斑的门把手。

    令人牙酸的“吱呀”声在走廊里拖出长长的尾音。

    电话那头沉默了三秒后，说：“三点，最迟三点半。”

    “想你，哥。”

    “嗯。”

    “你忙吧，我先挂了，爱你。”

    电话挂断的嘟嘟声混着铁门关闭时的哐当声，仿佛要把这两个月对哥哥的思念都拉起来。